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“Un ricordo di Solferino”: le memorie di Henry Dunant 
 
Nell'Ospedale e nelle 
chiese di Castiglione sono 
stati depositati, fianco a 
fianco, uomini di ogni na-
zione, Francesi, Austriaci, 
Tedeschi e Slavi, 
provvisoriamente confusi 
nel fondo delle cappelle. 
Non hanno nemmeno la 
forza di muoversi nello 
stretto spazio che 
occupano. Giuramenti, 
bestemmie che nessuna 
espressione può rendere 
risuonano sotto le volte 
dei santuari. Mi diceva 
qualcuno di questi infelici 
“Ci abbandonano, ci 
lasciano morire miseramente, eppure noi ci siamo battuti bene!”. Malgrado le fatiche che hanno 
sopportato, malgrado le notti insonni, essi non riposano e, nella loro sventura, implorano il soccorso 
dei medici e si rotolano disperati nelle convulsioni che termineranno con il tetano e la morte. 
[…] 
Benché ogni casa si fosse trasformata in una infermeria e malgrado che ogni famiglia avesse tanto 
da fare per curare gli ufficiali ospitati, sin dalla domenica mattina sono riuscito a riunire un certo 
numero di donne che fecero del loro meglio per soccorrere i feriti; non si trattava di amputazioni né 
di altre operazioni chirurgiche, ma bisognava assicurare il vitto e soprattutto soddisfare la sete di 
gente che moriva di stenti e di privazioni. Bisognava poi pensare alle loro piaghe, alle loro ferite e 
lavare dei corpi sanguinanti coperti di fango, di vermi e bisognava fare tutto ciò in mezzo a esalazio-
ni fetide e nauseabonde, attraverso lamenti e urla di dolore in una atmosfera bruciante e corrotta. 
Ben presto si formò un nucleo di volontarie, e le donne lombarde correvano da gridava di più, pur 
senza essere i più malconci. Cercai di organizzare il meglio possibile i soccorsi in quei quartieri che 
sembravano essere i più sprovvisti, e adattai particolarmente una delle Chiese di Castiglione, situata 
in una altitudine a sinistra venendo da Brescia. e chiamata, se non erro, Chiesa Maggiore. 
Vi sono raccolti quasi cinquecento soldati e ve ne sono almeno altri cento stesi sulla paglia davanti 
alla chiesa e sotto tende appositamente tese per preservarli dal sole. Le donne, entrate nell'interno, 
passano dall’uno all'altro con anfore e secchi pieni d'acqua limpida che serve a placare la sete e a 
umettare le ferite. Alcune di queste infermiere sono belle e graziose ragazze: la loro bellezza, la loro 
bontà piena di lagrime e di compassione le loro cure attente e premurose sollevano un po' il corag-
gio e il morale dei malati. Giovinetti del luogo vanno e vengono dalle case alle fontane più vicine con 
secchi, bidoni e recipienti più svariati. 
[…] 
Povere madri di Germania, d'Austria, d'Ungheria e di Boemia, come non pensare alle vostre angosce 
quando avete appreso che i vostri figli feriti sono prigionieri in paese nemico! Ma le donne di Casti-
glione, vedendo che non faccio alcuna distinzione di nazionalità, seguono il mio esempio e testimo-
niano la stessa benevolenza a tutti questi uomini di origine diversa e che sono per loro tutti ugual-
mente stranieri. ”Tutti fratelli!”, ripetevano con emozione. Onore a queste donne compassionevoli, a 
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queste fanciulle di Castiglione! nulla le ha disgustate, stancate o scoraggiate, e la loro modesta de-
vozione non ha tenuto conto né di ribrezzo, né di fatiche, né di sacrifici. 
[…] 
In ogni borgo situato sulla strada che conduce a Brescia, le contadine sono sedute davanti alle loro 
porte preparando silenziosamente filacce e bende: quando arriva un convoglio, esse salgono sulla 
vettura, cambiano le compresse, lavano le piaghe, rinnovano i bendaggi dopo averli inzuppati nel-
l'acqua fresca; versano cucchiaiate di brodo, di vino, di limonata sulla bocca di quelli che non hanno 
più forza di sollevare la testa e le braccia 
[…] 
Brescia: questa città così graziosa e pittoresca è trasformata non in una grande ambulanza provviso-
ria come Castiglione, bensì in un immenso ospedale: le due cattedrali, le chiese, i palazzi, i conventi, 
i collegi, le caserme, in una parola tutti i suoi edifici, sono ingombri delle vittime di Solferino. Sono 
stati improvvisati quindicimila letti da un giorno all'altro; i generosi abitanti hanno fatto quello che 
non sarebbe stato possibile fare in nessun luogo di fronte a simili avvenimenti. Al centro della città 
c’è l'antica basilica chiamata Duomo Vecchio o la Rotonda che, con le sue due cappelle, contiene un 
migliaio di feriti. Il popolo li visita continuamente e le donne di ogni classe portano loro a profusione 
arance, gelatine di frutta, biscotti, dolci. La umile vedova o la più povera vecchia non si ritiene di-
spensata di portare il suo tributo di simpatia, la sua modesta offerta. Le stesse scene si ripetono nel-
la nuova cattedrale, magnifico tempio di marmi bianchi dalla vasta cupola, in cui sono raccolti centi-
naia di feriti, e si ripetono altresì negli altri quaranta edifici, chiese e ospedali che contengono fra 
tutti quasi ventimila feriti e ammalati. 
 


