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“Un ricordo di Solferino”: le memorie di Henry Dunant

Nell'Ospedale e nelle
chiese di Castiglione sono
stati depositati, fianco a
fianco, uomini di ogni na-
zione, Francesi, Austriaci,
Tedeschi e Slavi,
provvisoriamente confusi
nel fondo delle cappelle.
Non hanno nemmeno la
forza di muoversi nello
stretto spazio che
occupano. Giuramenti,
bestemmie che nessuna
espressione puo rendere
risuonano sotto le volte
dei santuari. Mi diceva
qualcuno di questi infelici
“Ci abbandonano, ci
lasciano morire miseramente, eppure noi ci siamo battuti bene!”. Malgrado le fatiche che hanno
sopportato, malgrado le notti insonni, essi non riposano e, nella loro sventura, implorano il soccorso
dei medici e si rotolano disperati nelle convulsioni che termineranno con il tetano e la morte.

[.1]

Benché ogni casa si fosse trasformata in una infermeria e malgrado che ogni famiglia avesse tanto
da fare per curare gli ufficiali ospitati, sin dalla domenica mattina sono riuscito a riunire un certo
numero di donne che fecero del loro meglio per soccorrere i feriti; non si trattava di amputazioni né
di altre operazioni chirurgiche, ma bisognava assicurare il vitto e soprattutto soddisfare la sete di
gente che moriva di stenti e di privazioni. Bisognava poi pensare alle loro piaghe, alle loro ferite e
lavare dei corpi sanguinanti coperti di fango, di vermi e bisognava fare tutto cid in mezzo a esalazio-
ni fetide e nauseabonde, attraverso lamenti e urla di dolore in una atmosfera bruciante e corrotta.
Ben presto si formd un nucleo di volontarie, e le donne lombarde correvano da gridava di piu, pur
senza essere i piu malconci. Cercai di organizzare il meglio possibile i soccorsi in quei quartieri che
sembravano essere i piu sprovvisti, e adattai particolarmente una delle Chiese di Castiglione, situata
in una altitudine a sinistra venendo da Brescia. e chiamata, se non erro, Chiesa Maggiore.

Vi sono raccolti quasi cinquecento soldati e ve ne sono almeno altri cento stesi sulla paglia davanti
alla chiesa e sotto tende appositamente tese per preservarli dal sole. Le donne, entrate nell'interno,
passano dall’'uno all'altro con anfore e secchi pieni d'acqua limpida che serve a placare la sete e a
umettare le ferite. Alcune di queste infermiere sono belle e graziose ragazze: la loro bellezza, la loro
bonta piena di lagrime e di compassione le loro cure attente e premurose sollevano un po' il corag-
gio e il morale dei malati. Giovinetti del luogo vanno e vengono dalle case alle fontane piu vicine con
secchi, bidoni e recipienti piu svariati.

L]

Povere madri di Germania, d'Austria, d'Ungheria e di Boemia, come non pensare alle vostre angosce
quando avete appreso che i vostri figli feriti sono prigionieri in paese nemico! Ma le donne di Casti-
glione, vedendo che non faccio alcuna distinzione di nazionalita, seguono il mio esempio e testimo-
niano la stessa benevolenza a tutti questi uomini di origine diversa e che sono per loro tutti ugual-
mente stranieri. "Tutti fratelli!”, ripetevano con emozione. Onore a queste donne compassionevoli, a
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queste fanciulle di Castiglione! nulla le ha disgustate, stancate o scoraggiate, e la loro modesta de-
vozione non ha tenuto conto né di ribrezzo, né di fatiche, né di sacrifici.

[.1]

In ogni borgo situato sulla strada che conduce a Brescia, le contadine sono sedute davanti alle loro
porte preparando silenziosamente filacce e bende: quando arriva un convoglio, esse salgono sulla
vettura, cambiano le compresse, lavano le piaghe, rinnovano i bendaggi dopo averli inzuppati nel-
I'acqua fresca; versano cucchiaiate di brodo, di vino, di limonata sulla bocca di quelli che non hanno
piu forza di sollevare la testa e le braccia

[.1]

Brescia: questa citta cosi graziosa e pittoresca é trasformata non in una grande ambulanza provviso-
ria come Castiglione, bensi in un immenso ospedale: le due cattedrali, le chiese, i palazzi, i conventi,
i collegi, le caserme, in una parola tutti i suoi edifici, sono ingombri delle vittime di Solferino. Sono
stati improvvisati quindicimila letti da un giorno all'altro; i generosi abitanti hanno fatto quello che
non sarebbe stato possibile fare in nessun luogo di fronte a simili avvenimenti. Al centro della citta
c’é l'antica basilica chiamata Duomo Vecchio o la Rotonda che, con le sue due cappelle, contiene un
migliaio di feriti. 1l popolo li visita continuamente e le donne di ogni classe portano loro a profusione
arance, gelatine di frutta, biscotti, dolci. La umile vedova o la piu povera vecchia non si ritiene di-
spensata di portare il suo tributo di simpatia, la sua modesta offerta. Le stesse scene si ripetono nel-
la nuova cattedrale, magnifico tempio di marmi bianchi dalla vasta cupola, in cui sono raccolti centi-
naia di feriti, e si ripetono altresi negli altri quaranta edifici, chiese e ospedali che contengono fra
tutti quasi ventimila feriti e ammalati.



